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Archiv für das Studium der neueren Sprachen und Literaturen, 259:1 (2022)

﻿

C a t u l l e  M e n d è s  und J u d i t h  G a u t i e r . Anmerkungen zu den 
ersten Bänden ihrer Werkausgaben. 

Besprechungsaufsatz – Erster Teil

Von Albert Gier (Heidelberg)

Catulle Mendès und Judith, die Tochter von Théophile Gautier, waren von 1866 bis 1896 
ein Ehepaar. Beide waren sehr produktive Schriftsteller und zählten zu den ersten Bewun-
derern und Propagandisten Richard Wagners in Frankreich. Ihre Ehe war nicht glücklich 
(vor allem wohl wegen der zahllosen Frauengeschichten Catulles), 1878 trennten sie sich 
offiziell (eine Scheidung war in Frankreich erst ab 1885 wieder möglich). Spätestens nach 
dem Ersten Weltkrieg gerieten ihrer beider Werke für Jahrzehnte fast völlig in Vergessen-
heit, aber seit einiger Zeit läßt sich ein neues Interesse nicht nur an Judith beobachten, die 
in den Fokus einer feministischen Literaturwissenschaft geraten ist; auch etliche Roma-
ne und Erzählungen Catulles sind in den letzten Jahren (in Leseausgaben) neu aufgelegt 
worden. Insofern ist es sehr zu begrüßen, daß bei Classiques Garnier jetzt wissenschaft-
lichen Ansprüchen genügende Werkausgaben von beiden erscheinen.

Ediert werden sollen – erstmals – die Œuvres complètes von Judith Gautier, und die 
beiden ersten, voluminösen Bände zeigen, daß das ein durchaus anspruchsvolles Unter-
nehmen ist. Théophile Gautiers Tochter hat vor allem Erzählendes veröffentlicht, ihre 
Romane spielen häufig im Orient, in China, Japan oder Indien (daneben hat sie, genau 
wie Catulle, häufiger über Richard Wagner geschrieben, Erinnerungen an persönliche Be-
gegnungen – das junge Ehepaar hatte Richard und Cosima 1869 und 1870 in Tribschen be-
sucht, Judith war seit 1876 auch wiederholt in Bayreuth zu Gast – wie auch Werkanalysen). 
Für Catulle Mendès1 sind Œuvres angekündigt, ohne den Anspruch auf Vollständigkeit 
– und das ist unvermeidlich, denn sein Werk ist nahezu unüberschaubar. Er war Lyri-
ker (zwischen Parnasse und Décadence), schrieb zahllose Novellen und Romane, die im 
allgemeinen im Feuilleton von Zeitungen oder Zeitschriften und später in Buchausgaben 
erschienen, Schauspiele, ein knappes Dutzend Opern- und Operettenlibretti für Kompo-
nisten wie Emmanuel Chabrier, André Messager, Claude Debussy2, Reynaldo Hahn, Jules 
Massenet und andere. Hinzu kommen zahlreiche Rezensionen in Zeitungen und Zeit-
schriften, Artikel und Monographien zum Werk Richard Wagners, ein Augenzeugenbe-
richt über Les 73 Journées de la Commune (1871), literarhistorische Studien (La Légende 
du Parnasse contemporain, 1884) und vieles mehr. Wollte man das alles zusammentragen, 
käme man leicht auf 50 z. T. voluminöse Bände. 

1	 Zwischen 1900 und 1908 hatte der Verlag Eugène Fasquelle die Œuvres complètes 
de Catulle Mendès veröffentlicht, im Rahmen der Bibliothèque-Charpentier; eine Band-
zählung gibt es nicht, der Übersicht in der «Édition définitive» der Monstres parisiens 
(vgl. dazu den Zweiten Teil dieses Aufsatzes, demnächst hier) zufolge waren 31 Bände 
vorgesehen.

2	 Der die Komposition von Rodrigue et Chimène allerdings nicht vollendete.
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J u d i t h  G a u t i e r : Œuvres complètes. Tome I. Romans, contes et nouvelles. Édi-
tion d’Yvan Daniel. Paris: Classiques Garnier 2011 (Bibliothèque du XIXe  siècle, 13). 
1025 S.

Tome II. Romans, contes et nouvelles. Édition d’Yvan Daniel. Paris: Classiques Gar-
nier 2015 (Bibliothèque du XIXe siècle, 39). 909 S.

Die Gesamtausgabe der Werke von JUDITH GAUTIER soll sechs Bände umfassen3: Die 
beiden ersten, 2011 und 2015 erschienenen Bände enthalten die Romane, Erzählungen 
und Novellen. Der dritte Band wird das lyrische Werk, einschließlich der Übersetzun-
gen und Adaptationen chinesischer und japanischer Lyrik, präsentieren. Der vierte Band 
wird dem dramatischen Werk gewidmet sein: Stücke nach chinesischen und japanischen 
Vorbildern, andere dramatische Texte und Pantomimen, darunter auch Adaptationen von 
Romanen ihres Vaters. Band fünf sammelt Studien, Artikel, Kritiken und Rezensionen, 
gewöhnlich in Zeitungen und Zeitschriften erschienen, auch Berichte über die Salons, 
Weltausstellungen und Konzertkritiken. Hier wird man hoffentlich auch die frühen Arti-
kel zu Richard Wagner finden, die in Tribschen beifällig aufgenommen, aber nie in Buch-
form publiziert wurden. Band sechs bietet schließlich Judiths Erinnerungen (Le Collier 
des jours), ergänzt durch Briefe. 

Nicht erkennbar ist, wo Auprès de Richard Wagner. Souvenirs (1861–1882) Platz fin-
den soll: Als persönlich gehaltenes Erinnerungsbuch gehört es eher in den sechsten als 
in den fünften Band. Jedenfalls sollten in die Ausgabe alle Texte aufgenommen werden, 
die Judith über Wagner publiziert hat – und wohl auch beide Versionen ihrer Parsifal-
Übersetzung, die um Wörtlichkeit bemühte Prosaversion (1881, erschienen 1898) und 
die singbare Übersetzung (1898).

Dem ersten Band4 vorangestellt sind eine tabellarische Übersicht über die Lebens-
stationen der Autorin (S. 9–13)5 und eine Studie zu Judith Gautiers Orientbild und zu 
ihren Quellen: Ihre drei ersten Bücher, Le Dragon impérial (1868), Iskender (1869) und 
L’Usurpateur, ou La Sœur du soleil (1875) «se fondent toutes sur des bases historiques, 
pseudo-historiques ou légendaires» (S. 13). Ihre Kenntnis des Orients bezieht sie aus den 
Arbeiten des «orientalisme savant» (S. 14), ihr Umgang mit diesen Quellen entspricht 
weitgehend der Vorgehensweise der Parnassiens (S. 15). Seit 1863 waren Théophile und 
Judith Gautier mit dem Gelehrten Ding Dunling bekannt, der die junge Frau in die chi-
nesische Sprache einführte (S. 10). Das aus den Schriften der Orientalisten gewonnene 
Wissen nährt die schöpferische Phantasie der jungen Autorin. In ihren ersten Büchern 
bedient sie sich der Techniken des historischen Romans (S. 19).

Le Dragon impérial (1868 als Feuilleton in La Liberté erschienen; Buchausgabe 1869) 
ist der einzige Roman Judiths, der ausschließlich in China, zur Zeit des Kaisers Kang-

3	 Vgl. die Übersicht in der «Introduction générale», Tome I, S. 7.
4	 Der Band enthält deutlich mehr Druckfehler, als man es – zumal von Classiques 

Garnier – gewohnt ist. Besonders hübsch ist (S. 901): «Il gagna du temps, mais non sans 
oranges», wo offensichtlich «orages» zu lesen ist.

5	 Es wird kategorisch festgestellt, daß sie 1876 «refuse les propositions amoureuses 
de Richard Wagner», was wahrscheinlich, aber nach wie vor nicht ganz unumstritten ist; 
ihre einzige Reise an einen Ort außerhalb von Europa unternahm sie erst 1914, nach Al-
gier.
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xi (regierte 1661–1722), spielt6. Kangxi war der zweite Kaiser aus der Qing-Dynastie, 
die später Mandschu-Dynastie genannt wurde. Die Mandschu7 (die u. a, die männlichen 
Han-Chinesen zwangen, den – mandschurischen – Zopf zu tragen) wurden zumindest 
von Teilen der Chinesen als Fremdherrscher und Usurpatoren betrachtet. Im Roman 
finden sich im Zeichen der ‹blauen Lilie› hohe weltliche und geistliche Würdenträger zu 
einer Verschwörung zusammen, mit dem Ziel, Kangxi zu töten und die Ming-Dynastie, 
die von 1368 bis 1644 in China geherrscht hatte, wieder an die Macht zu bringen. 

Vor dem historischen Hintergrund bewegen sich – wie im historischen Roman seit 
Walter Scott üblich – fiktive Figuren als Träger der Handlung: Ta-Kiang, ein unweit von 
Peking geborener Bauernsohn, haßt seinen Stand und die Erde, der er seinen Lebens-
unterhalt abringt; er fühlt sich zu Höherem berufen, und die Tatsache, daß sein Schatten 
die Form eines geflügelten Drachen hat (S. 36), scheint ihm recht zu geben, denn – so 
verkündet es der dem ersten Kapitel vorangestellte Sinnspruch:

Nul n’ignore que si l’ombre d’un homme prend la forme d’un dragon qui suit 
humblement les pas de son maître, cet homme tiendra un jour dans sa main la 
poignée de jade du sceptre impérial.
Mais nulle bouche ne doit s’ouvrir pour révéler le miracle qu’ont vu les yeux; car 
la destinée serait renversée et une nuée de malheurs descendrait du ciel. (S. 31)8

Als erster bemerkt das erstaunliche Phänomen Ko-Li-Tsin, ein junger Dichter. Wenn Ta-
Kiang nach Peking aufbricht, bitten seine Verlobte Yo-Men-Li und Ko-Li-Tsin darum, 
ihn als Diener begleiten zu dürfen (S. 40 f.), was er ihnen gestattet. – In der Hauptstadt 
geraten Ta-Kiang und Yo-Men-Li (in Männerkleidung) zufällig in die Nähe der Pagode 
der Göttin Kouan-Chi-In, wo sich die Verschwörer der ‹Sekte der blauen Lilie› versam-
meln, und werden unter dem Verdacht, Spione zu sein, gefangengesetzt (S. 76 f.), aber der 
‹Großbonze› bemerkt Ta-Kiangs Schatten und bestimmt ihn zum Führer des Aufstands, 
der bald ausbrechen soll.

Yo-Men-Li, immer noch in Männerkleidung, soll den tödlichen Schwertstreich 
gegen den Kaiser führen, aber sie vermag es nicht und verletzt ihn nur leicht, ehe sie 
in eine lange Ohnmacht fällt (S. 93 f.). Koueng-Tchou, der «Chef de la Table Auguste», 
wird als einer der Verschwörer erkannt und verrät seine Komplizen, um der Folter zu 
entgehen (S. 101); die Soldaten des Kaisers belagern die Pagode der Kouan-Chi-In, töten 
die Bonzen, die diese zu verteidigen versuchen, und brennen sie nieder (S. 112–115), aber 

6	 Der Herausgeber weist darauf hin («Présentation», S. 29), daß die Autorin neben 
Quellen des 17. Jahrhunderts auch Berichte über den Bürgerkrieg heranzog, den die Tai-
ping 1850–1864 im Südosten Chinas gegen die Zentralregierung führten.

7	 Judith nennt sie durchgehend «Tartares»; diese Bezeichnung ist ebenfalls gebräuch-
lich, man muß sich nur klar machen, daß die chinesischen «Tartares» mit den russischen 
und mongolischen Tataren nichts zu tun haben.

8	 In Kapitel XXVII (S. 210) wird dieser Vorspruch wiederholt, bevor es zum Zwei-
kampf zwischen Ta-Kiang und Prinz Ling, dem Sohn des Kaisers, kommt, der seinen 
Gegner haßt, weil er Yo-Men-Li liebt, die aber von ihm nichts wissen will und ihrem Ver-
lobten Ta-Kiang die Treue hält, obwohl der ihr keinerlei Beachtung schenkt. Im Kampf 
ist Ling seinem Gegner hoffnungslos unterlegen, aber wenn er ausspricht, daß Ta-Kiangs 
Schatten die Form eines Drachen hat, verlassen diesen sofort Mut und Kraft, und Ling 
kann ihn mühelos besiegen.
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Ko-Li-Tsin hat Ta-Kiang gewarnt, er konnte fliehen. Schnell sammelt er eine Armee 
von Verbrechern, Bettlern und Hungerleidern um sich (S. 165), die ihren ‹Kaiser› ver-
ehren wie einen Gott (S. 167) und mit bestialischer Grausamkeit morden und brand-
schatzen (vgl. die Zerstörung der Stadt Sian-Hoa, S. 168–174). Mit etwa 200.000 Mann 
zieht Ta-Kiang in Peking ein und belagert die verbotene Stadt. Der Sieg der Rebellen 
scheint sicher, bis Prinz Ling ausspricht, daß Ta-Kiangs Schatten der Form eines Dra-
chen gleicht, woraufhin der Gegenkaiser ebenso kraftlos wird wie Simson, wenn ihm 
Delila die Haare abschneidet.

Ta-Kiang ist ein machtbesessener Egozentriker, der über Leichen geht, ohne daß klar 
würde, warum er so viel Haß in sich trägt, denn es scheint nicht, daß er von den Mäch-
tigen schwere Kränkungen erfahren hat. Er ist mit Yo-Men-Li verlobt, und daß sie ihn 
geradezu anbetet, kann ihm schwerlich entgangen sein – doch als er nach Peking auf-
bricht, erlaubt er ihr zwar, ihm zu folgen, aber nicht als Verlobte, sondern als Dienerin. 
Yo-Men-Li tut alles, was in ihrer Macht steht, um Ta-Kiang zum Kaisertum zu ver-
helfen; nach dem mißglückten Mordanschlag auf Kangxi schmachtet sie ein halbes Jahr 
in einem grabähnlichen dunklen Kerker mit Ratten als einziger Gesellschaft (S. 197 f.). 
Wenn Ko-Li-Tsin Ta-Kiang an das Mädchen erinnert, hat der sie vergessen (oder tut we-
nigstens so, S. 200). Kangxis Leute bieten an, Yo-Men-Li unter der Bedingung freizulas-
sen, daß Ta-Kiang die Belagerung der Verbotenen Stadt aufhebt, und drohen, sie von der 
Festungsmauer zu stürzen, wenn er sich weigert (S. 204 f.), aber der Anführer der Rebel-
len denkt keinen Augenblick daran, das Angebot anzunehmen (im letzten Augenblick 
wird Yo-Men-Li von einem Ritter in Sicherheit gebracht)9. Ta-Kiang will die Macht um 
der Macht willen (so etwas wie ein Regierungsprogramm hat er offenbar nicht), und um 
dieses Ziel zu erreichen, geht er buchstäblich über Leichen. Man kann ihn vielleicht als 
Symbolfigur für jene Seiten der fernöstlichen Kultur und Mentalität auffassen, die den 
Europäern ein Rätsel waren.

In scharfem Gegensatz zu Ta-Kiang steht der Dichter Ko-Li-Tsin, ein liebenswürdi-
ger junger Mann, der das Leben leicht nimmt. Sein Ehrgeiz ist, die Hand Tsi-Tsi-Kas zu 
gewinnen, die ihr Vater als Preis für das beste philosophische Gedicht ausgesetzt hat10 
(S. 33 f.); Ta-Kiang folgt er, weil er seinen Schatten bemerkt hat und vom Erfolg des jun-
gen Mannes überzeugt ist. Während der Anführer der Rebellion sich wesentlich darauf 
beschränkt, seinen Generälen Befehle zu erteilen, agiert Ko-Li-Tsin selbst, manchmal 
auf eigene Faust, und wird so zur eigentlichen Hauptfigur des Romans. Er tut, was er 
kann, um Yo-Men-Li zu beschützen, gibt sich nach ihrem mißglückten Anschlag auf 
den Kaiser als der Täter aus und wird grausam gefoltert (S. 94–100). Er kann fliehen 
und organisiert dann die Verteidigung der Pagode der Kouan-Chi-In (S. 111–115), im 
Bewußtsein der Aussichtslosigkeit dieses Unterfangens; es geht nur darum, Ta-Kiang, 
der entkommen konnte, den nötigen Vorsprung zu verschaffen. Mittels eines Flugappa-
rats gelingt Ko-Li-Tsin eine abenteuerliche Flucht aus seinem Gefängnis11 (S. 140–145). 
Nachdem er den riesigen Schatz der Pagode unter den Trümmern lokalisieren und bergen 

9	 Es ist Prinz Ling, der sie vor dem Tod bewahrt, ohne daß sie ihm das dankt (S. 205–
209).

10	 Die Wagnerianerin Gautier erinnert sich hier natürlich an Veit Pogner und Evchen 
in den Meistersingern.

11	 Soldaten des Kaisers halten das unbekannte Flugobjekt für einen Drachen und 
schießen es ab; Ko-Li-Tsin stürzt ins Meer und wäre ertrunken, hätte ihn nicht Kangxi 
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konnte (S. 155–160), nutzt er das Gold, um hochrangige Beamte und Offiziere Kangxis 
zu bestechen und in der Bevölkerung von Peking eine der herrschenden Dynastie feind-
liche Stimmung zu erzeugen (S. 185–188). Wenn Ta-Kiang in die Kaiserstadt einzieht, 
steigt Ko-Li-Tsin zum Vertrauten des Thronprätendenten auf; nur einmal verweigert er 
ihm die Gefolgschaft: wenn Ta-Kiang es ablehnt, Yo-Men-Lis Leben zu retten (S. 205).

Nach der Niederlage der Rebellen läßt Kangxi alle hinrichten, die nicht bereit sind, 
sich ihm zu unterwerfen (S. 226). Gemäß dem Grundsatz «Die Kleinen hängt man, die 
Großen läßt man laufen» wird den drei Hauptschuldigen ihre Begnadigung angebo-
ten; selbst Ta-Kiang soll ungestraft davonkommen, wenn er sich dem Mandschu-Kaiser 
unterwirft, was er verächtlich ablehnt (S. 229 f.). Yo-Men-Li könnte Prinz Ling heiraten, 
der sie immer noch liebt, und später sogar Kaiserin werden, aber sie zieht den Tod vor 
(S. 230). Ko-Li-Tsin könnte eine ehrenhafte Stellung unter den Dichtern und Gelehrten 
einnehmen und Tsi-Tsi-Ka heiraten, aber auch er folgt lieber seinen Freunden in den 
Tod; Tsi-Tsi-Ka soll seine Witwe sein (S. 231 f.).

Bei fast jedem seiner Auftritte improvisiert Ko-Li-Tsin Verse, die nach Art der fern-
östlichen Lyrik eher Phänomene der äußeren Welt benennen, als daß sie die Perspektive 
eines lyrischen Ichs einnehmen12. Vor seiner Hinrichtung schreibt er sein längstes Ge-
dicht, das ihn würdig macht, Tsi-Tsi-Kas Gatte zu werden, mit dem Blut der Enthaup-
teten an eine Hausmauer (S. 232): Es ist eine Klage darüber, daß China der Fremdherr-
schaft (der Mandschu-Kaiser) unterworfen ist, und eine Mahnung an die Chinesen, die 
eigene Identität und die Hoffnung auf bessere Zeiten nicht aufzugeben.

Die Fremdheit des Orients wird besonders deutlich an der in grellen Farben gemal-
ten Grausamkeit und Brutalität, die nicht nur den Mordbrennern in Ta-Kiangs Armee 
eignet13; die Truppen Kangxis verhalten sich im Kampf um die Pagode der Göttin Kou-
an-Chi-In nicht anders. Das spektakulärste Beispiel bieten jedoch die Foltern, denen 
Ko-Li-Tsin unterworfen wird (S. 98–100).

Judith Gautier interessiert sich besonders für die materielle Kultur Chinas: Sie be-
schreibt (wesentlich nach schriftlichen Quellen) die Stadt Peking (S.  42–52) und die 
«Ville rouge», die Verbotene Stadt (S. 80–85). Auf fast jeder Seite finden sich Beschrei-
bungen von Bauwerken, Intérieurs, Kunstobjekten oder kunstvoll gestalteten Gegen-
ständen des täglichen Gebrauchs und Kostümen. Dieser Reichtum an Details bewirkt, 
daß das China, das die junge Autorin beschreibt, dem Leser zugleich nah und fern ist.

Auch die beiden nächsten Bücher Judiths sind historische (oder «archäologische»14) 
Romane: Iskender (November/Dezember 1869 als Feuilleton in La Liberté, erst 1886 als 
Buch erschienen15) setzt einen Geschichtenerzähler in Szene, der anläßlich der Krönung 
von Nasser-al-Din zum Schah von Persien (1848) vier Episoden aus dem Leben «Isken-
ders» (d.h. Alexanders des Großen) vorträgt16, nach persischen Quellen, vor allem nach 
dem Schâh Nâmeh (dem ‹Buch der Könige›) des Firdusi (10. Jh. n. Chr.): Iskender ist hier 

selbst gerettet, der nach Art Harun al-Raschids incognito durch die Stadt streift und ge-
rade eine Bootsfahrt unternimmt (S. 146–155).

12	 Ähnlich manche der kurzen Abschnitte, die nach Art eines Mottos jedem Kapitel 
vorangestellt sind; andere bieten moralische Maximen, Weisheitslehren u. ä.

13	 Vgl. oben zur Zerstörung der Stadt Sian-Hoa.
14	 So Tome I, «Introduction générale», S. 19.
15	 Vgl. die «Présentation», S. 237.
16	 Vgl. den kurzen Prolog, S. 243.
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der Sohn des persischen Königs Darab, der Pheïlékous (d. h. Philipp von Makedonien) 
besiegt und dessen Tochter Nahid zur Frau genommen hatte; als er sie verstieß, kehrte 
sie zu ihrem Vater zurück und brachte wenig später Iskender zur Welt, der in Makedo-
nien als angeblicher Sohn des Pheïlékous aufwuchs. Er ist aber kein Grieche, sondern 
Perser und hat als erstgeborener Sohn Darabs Anspruch auf den persischen Thron, den 
nach Darabs Tod Iskenders Halbbruder Dara (d. h. Darius) besteigt. Als Iskender Dara 
besiegt und Persien erobert, nimmt er somit in Besitz, was ihm von Rechts wegen zu-
steht17.

L’Usurpateur ou la Sœur du Soleil (1875) zollt der Japan-Mode der 1870er Jahre Tri-
but18, die ihren Ausgang von der Weltausstellung in Paris 1867 nahm, bei der Japan erst-
mals mit einem eigenen Pavillon vertreten war. Der Stoff ist historisch, es handelt sich 
um die kriegerischen Auseinandersetzungen zwischen Shogun und Samuraï zu Beginn 
der Edo-Zeit (1600–1868); die Autorin, die sich auch hier auf die orientalistische Fachli-
teratur stützt, folgt im großen Ganzen der Chronologie der Ereignisse 1614–1617, führt 
aber erneut fiktive Figuren ein, die wesentlichen Einfluß auf das Geschehen nehmen.

Die Handlung von Judiths nächstem Roman ist erstmals im Frankreich der Gegen-
wart angesiedelt: Er erschien 1876 als Feuilleton (unter dem Titel Jeux de l’Amour et de 
la Mort) in der Tageszeitung Le Rappel, die Buchausgabe (1877) trug den endgültigen 
Titel Lucienne. Im Gegensatz zu den figuren- und episodenreichen historischen Roma-
nen erzählt Lucienne geradlinig eine einfache Geschichte, es gibt nur vier Hauptfiguren. 
Im Zentrum steht die Titelheldin: Lucienne ist die Tocher einer femme entretenue. Die 
Mutter stirbt, als Lucienne sechzehn Jahre alt ist; ohne Verwandte oder Freunde, die ihr 
raten könnten, wählt das Mädchen nach wenig erfolgreichen Versuchen, ihren Lebens-
unterhalt u. a. als Schauspielerin zu verdienen, die «vie facile et déshonorante» (S. 674) 
und läßt sich von vermögenden älteren Männern aushalten. Als sie zwanzig ist, reist M. 
Provot, ihr vierter Liebhaber (vgl. S. 721), mit ihr nach «F…» (offenbar Fécamp) in der 
Normandie; im Hotel gibt er sie als seine Nichte aus.

Vom ersten Augenblick an ist Lucienne fasziniert von dem gutaussehenden, sport-
lichen Adrien, einem angehenden Anwalt aus Rouen, der mit Mutter und Schwester 
ebenfalls den Sommer in «F…» verbringt; es kränkt sie, daß er sie kaum beachtet. Psy-
chologisch einfühlsam wird die Entwicklung der Gefühle der jungen Frau beschrieben; 
als Adrien ihr schließlich seine Liebe gesteht und sie bittet, seine Frau zu werden (S. 718), 
ist sie überglücklich, fühlt sich seiner ihrer Vergangenheit wegen aber nicht würdig. Die 
Konstellation erinnert an La Traviata, und mehr noch an die Geschichte der Fleur-de-
Marie in Eugène Sues Roman Les Mystères de Paris, mit dem wesentlichen Unterschied, 
daß dort die Männer über das Vorleben der jungen Frauen Bescheid wissen, während 
Adrien Lucienne für ein ehrbares bürgerliches Mädchen hält.

Nach schweren inneren Kämpfen beschließt sie, ihm die Wahrheit (die er ihr niemals 
verzeihen könnte!) zu verschweigen: «il vaut mille fois mieux le tromper et le rendre 
heureux que de lui écraser le cœur sous l’horrible vérité» (S. 740). Sie erfindet einen Eid, 
den die Mutter ihr auf dem Totenbett abgenommen hätte: Vor einer Heirat müßten sie 
und ihr Partner drei Jahre lang fern voneinander leben, ohne Briefverkehr oder andere 
Kontakte; wenn sie einander danach immer noch liebten, bestehe Hoffnung auf eine 

17	 Vgl. dazu den «Premier récit», S. 244–284.
18	 Vgl. die «Présentation», S. 391 f.
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glückliche Ehe (S. 744 f.). Nach langem Sträuben akzeptiert Adrien diese «romanesque 
obligation» (S. 745). 

Lucienne läßt im Grab ihrer Mutter in Paris eine andere junge Frau unter ihrem Na-
men beerdigen; nach dem symbolischen Tod ihres alten Ichs beginnt sie ein neues Le-
ben: «Elle va à la conquête de la vertu et de l’honneur» (S. 789). In F… läßt sie sich als 
Modistin nieder (nach dem Tod ihrer Mutter war sie kurze Zeit Lehrmädchen bei einer 
Putzmacherin gewesen, S. 674). Mißtrauen und üble Nachrede der Nachbarn machen ihr 
das Leben schwer, bis der ehemalige Fregattenkapitän Lemercier sich ihrer annimmt: 
Er bringt nicht nur die Verleumder zum Schweigen, er wird auch ihr ‹Vater›, der ihre 
Persönlichkeit und ihren Intellekt bildet.

Lemerciers Sohn, der Schiffsleutnant Stéphane, hat Lucienne ein einziges Mal, bei 
einem Ball in F…, gesehen und in ihr die Liebe seines Lebens gefunden. Er hat erfahren, 
daß sie ‹verlobt›, also für ihn verloren ist, aber das ändert nichts an seinen Gefühlen. 
Auch wenn sein Vater ihm von ihrer Vergangenheit erzählt, macht das keinen Eindruck 
auf ihn: «Pour celui qui sait aimer, l’être qu’il aime ne peut pas avoir tort» (S. 836)19. Sté-
phane wird Luciennes ‹Bruder›, mit ihm und seinem Vater verbringt sie einen schönen 
Sommer. 

Dann läuft die Dreijahresfrist ab; Lucienne erwartet Adrien am vereinbarten Treff-
punkt, aber er kommt nicht. Einige Tage später bringt ein Brief von ihm die Erklärung: 
Provot, ihr früherer Liebhaber, der zufällig an Luciennes Laden in F… vorbeiging und 
sie wiedererkannt hat (S. 846), hat ihn über ihr Vorleben aufgeklärt. Er ist nicht fähig, 
ihr zu verzeihen (vgl. S. 740), lieber macht er sich fürs Leben unglücklich, indem er «la 
première venue» (S. 862) heiratet. Der Brief schließt: «je vous hais de m’avoir trompé; 
mais je ne pourrai jamais aimer que vous» (S. 862).

Lucienne, bei der die seelischen Erschütterungen eine Gehirnhautentzündung ausge-
löst haben, ist außerstande, Adrien zu vergessen und mit Stéphane glücklich zu werden, 
wie Lemercier hofft. Um den Mann ihres Lebens noch einmal zu sehen (wenn auch nur 
von der Straße aus als Schatten hinter einem Fenster), fährt sie todkrank nach Rouen 
und stirbt auf seiner Türschwelle.

Das Frauenbild, das der Roman vermittelt, entspricht in allem der Ideologie des 
konservativen französischen Bürgertums: Es gibt, so scheint es, nur drei weibliche Rol-
lenmuster, die gehorsam-unterwürfige Ehefrau, die barmherzige Schwester (nachdem 
sie ihr früheres Leben aufgegeben hat, nimmt sich Lucienne der Familie ihrer früheren 
Amme an, die durch die Trunksucht des Vaters ins Elend geraten ist, und pflegt die 
schwindsüchtige Tochter – die dann statt ihrer selbst im Grab der Mutter beigesetzt 
wird – aufopferungsvoll bis zum Tod) und die Prostituierte. Das ist umso erstaunlicher, 
als Judith selbst spätestens seit der Trennung von Catulle (1874) das Leben einer non-
konformistischen Künstlerin führt. Offenbar war für diesen Typus kein Platz in ihrer 
Geschichte, die der Leser je nach Standpunkt als Affirmation der Verhältnisse (trotz 
all ihrer Bemühungen vermag Lucienne der Vergangenheit, die sie aus der bürgerlichen 
Gesellschaft ausgrenzt, nicht zu entkommen) wie als – verhaltenen – Protest dagegen zu 
verstehen vermag (die Protagonistin weckt Mitleid und Sympathie, sie hätte, das steht 
außer Frage, Besseres verdient).

19	 George Segal hat in Love Story (Buch und Film, 1970) denselben Gedanken, nur 
banaler, ausgedrückt: «Love means never having to say you’re sorry».
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Die Sammlung Isoline et la Fleur serpent (1882) enthält fünf Erzählungen. Isoline20, 
die längste und bekannteste, spielt in der Gegenwart, an der bretonischen Küste: Baron 
Kerdréol kann seiner Tochter Isoline nicht verzeihen, daß seine, offenbar über alles ge-
liebte, Frau bei ihrer Geburt gestorben ist (S. 925); er läßt sie im Schloß Conninais in der 
Bretagne in völliger Isolation aufwachsen, den Vater bekommt sie nie zu Gesicht. Isoline 
besucht regelmäßig ihre frühere Kinderfrau Marie Damont, die mit ihrem Bruder, dem 
Matrosen Eugène, zusammenlebt; Eugène Damont hat unter dem Schiffsleutnant Gil-
bert Hamon gedient, der während eines Genesungsurlaubs Eugène und seine Schwester 
besucht, mit der inzwischen zwanzigjährigen Isoline zusammentrifft und sich in sie ver-
liebt. Auch Gilbert ist ganz allein auf der Welt: Seine einzigen Angehörigen sind seine 
Schwester und ihr Mann, mit denen er sich nicht versteht, Liebesbeziehungen blieben 
oberflächlich und waren von kurzer Dauer (S. 881f.).

Die beiden unglücklichen jungen Leute, die einander in vielem ähnlich sind (S. 918), 
empfinden bald Zuneigung füreinander; sie unternehmen gemeinsam Ausflüge, aber 
wenn der Baron für eine Woche auf das Schloß Conninais kommt, wird Isoline wie 
üblich eingesperrt, weil er sie nicht sehen will. Sie läuft davon und möchte mit Gilbert 
fliehen; er aber will sich nicht über die von der Gesellschaft vorgegebenen Regeln hin-
wegsetzen, hält bei ihrem Vater um Isolines Hand an und wird abgewiesen (S. 923–925). 
Der Baron schickt seine Tochter in ein Kloster, in der Hoffnung, es werde den Geist-
lichen gelingen, sie zum Eintritt in den Orden zu bewegen, bevor sie (in einem Jahr) 
volljährig wird (S. 926). 

Wenn Gilbert wenig später ein Abschiedsbesuch bei ihr gestattet wird, erklärt sie 
ihm in der Tat, sie habe sich aus freien Stücken entschlossen, den Schleier zu nehmen 
(S. 930). Der junge Mann ist verzweifelt, aber Isoline (die natürlich wußte, daß das Ge-
spräch belauscht wurde) hat geheuchelt, um ihre «geôliers» (S. 953) zu täuschen. In der 
Tat wird sie fortan weniger streng bewacht und kann (mit der Hilfe der Geschwister 
Damont) fliehen. Als Schiffsjunge21 «Ange Brune» läßt sie sich von Gilbert in die Frei-
heit und zu einem gemeinsamen Leben entführen. 

Die zweite Erzählung der Sammlung, La fleur-serpent, ist eine Kriminalgeschichte 
im Stil Edgar Allan Poes (vgl. S. 871): Viotti liebt Claudia, aber sie ist mit Scala verlobt, 
der sie nicht freigeben will. Viotti tötet den Rivalen und verwischt geschickt die Spuren, 
aber Scala hatte Samen der indischen «fleur-serpent» in der Tasche, deren Blüten hoch-
giftig sind; in fünf Jahren wächst daraus ein stattlicher Busch, ohne den die Leiche ver-
mutlich nie entdeckt worden wäre. – Trop tard behandelt (in der Form eines Briefs des 
Protagonisten an einen Freund) ein Thema, das Théophile Gautier faszinierte: die Liebe 
zu einem Partner, der in einem fernen Land (Gedicht Chinoiserie) oder in ferner Vergan-
genheit (ge)lebt (hat) (Le Roman de la momie: vor 3.500 Jahren in Ägypten; Arria Mar-
cella: in Pompeji zur Zeit des Vesuvausbruchs 79 n.Chr.), so daß die Liebe nie Erfüllung 
finden kann. Hier sucht ein junger Mann von vielleicht zwanzig Jahren nach der idea-

20	 Es gibt keinerlei inhaltliche Übereinstimmungen mit dem Operettenlibretto 
Isoline, das Catulle für André Messager schrieb (1888).

21	 Während eines Bootsausflugs hörten die jungen Leute, wie Matrosen das Lied von 
einer jungen Frau sangen, die sich als Schiffsjunge anheuern ließ, um ihrem Geliebten, 
dem Kapitän, nahe sein zu können; Isoline singt die vorletzte, Gilbert die letzte Strophe 
(S. 911 f.). Als Isoline als «Ange Brune» Gilbert wiedersieht, macht sie die Parallele ex-
plizit: «Vous souvenez-vous de la chanson?» (S. 953).
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len Geliebten, deren Bild ihm im Traum erschienen ist, und findet sie in der russischen 
Gräfin Grégorowna Samanof, die er schon als Fünfjähriger, während eines Aufenthalts 
seiner Eltern in St. Petersburg, bewundert hatte; aber die Zeit ist nicht stehengeblieben, 
die Gräfin ist inzwischen über 50 und kommt als Geliebte für einen jungen Mann längst 
nicht mehr in Frage. – Die beiden letzten Geschichten spielen in Japan (L’auberge des 
roseaux en fleurs) bzw. China (La tunique merveilleuse. Histoire chinoise).

Den zweiten Band eröffnet Iseult (1885), eine kurze Nacherzählung der Geschichte 
von Tristan und Isolde (S. 37–51)22. Judith folgt in großen Zügen der mittelalterlichen 
Überlieferung, setzt aber eigene Akzente: Wie es dazu kam, daß Tristan «Morault» er-
schlug, bleibt unklar; vom Tribut, den Cornwall Irland zahlen mußte, ist nicht die Rede. 
Tristan schlägt vor, für König Marc um Iseult zu werben, um Frieden zwischen den bei-
den Ländern zu stiften. Erst nach seiner Ankunft in Irland wird er von einem Ritter, der 
Morault rächen will, zum Kampf gefordert; er tötet ihn, wird aber selbst vom vergifteten 
Schwert seines Gegners verwundet. Iseult heilt ihn, die beiden lieben sich vom ersten 
Augenblick an. Dennoch wirbt Tristan im Namen seines Onkels um sie; Iseult fühlt 
sich betrogen, während der Überfahrt will sie gemeinsam mit Tristan sterben. Brangien 
reicht ihnen statt des Gifts (das hier Iseult selbst, nicht ihre Mutter bereitet hat), den Lie-
bestrank: «et bientôt, avec un cri de délivrance ils s’élancent l’un vers l’autre et s’unissent 
dans une étreinte que nul désormais ne pourra desserrer» (S. 44). Diese Szene folgt genau 
Wagners Tristan-Buch.

In der Hochzeitsnacht führt Tristan Marc Brangien zu. «Cette nuit, Iseult la passa 
dans les bras de Tristan et elle leur fut douce» (S. 45). Das von Marc belauschte Stell-
dichein der Liebenden und die Eideslist (als Bettler verkleidet, trägt Tristan Iseult über 
einen Fluß, so daß sie schwören kann, niemand außer dem König und jenem Bettler 
habe sie je in seinen Armen gehalten) – Episoden, die bei Wagner fehlen – werden wie 
in den mittelalterlichen Versionen geschildert. Ein romanhaftes Element hat Judith neu 
eingeführt: Der eifersüchtige Marc befiehlt, Iseult in einem Turm einzusperren; Tristan 
legt Frauenkleider an, Brangien bringt ihn zu ihrer Herrin. Aber der mißgünstige Zwerg 
Audret findet heraus, wer das «irische Fräulein» in Wirklichkeit ist, und liefert Tristan 
dem König aus.

Der Ehebrecher wird zum Feuertod verurteilt, aber auf dem Weg zum Scheiterhau-
fen kann Tristan fliehen. Er springt ins Meer; da er viel Blut verloren hat, schwinden 
seine Kräfte, aber er kann sich auf einen Felsen retten. Hier findet ihn «Gourvenal» und 
bringt ihn in die Bretagne; als Iseult hört, daß Tristan noch lebt, macht sie sich sofort auf 
den Weg zu ihm, aber sie kommt zu spät, er stirbt in ihren Armen. Die letzten Worte, 
die sie an Marc richtet, deuten auf das Fortleben des Stoffes im kulturellen Gedächtnis 
der Völker hin: «Tristan et Iseult se sont aimés de tout temps, maintenant ils recommen-
cent une nouvelle vie d’amour, ils vont être unis éternellement et nul roi ni nul traître ne 
pourront plus les séparer» (S. 51).

Nach China, Japan und Persien entdeckte Judith Gautier in den 1880er Jahren Indien 
als Schauplatz für ihre Romane: 1887 veröffentlichte sie (in zwei Bänden) La Conquête 
du Paradis, «un roman de la conquête coloniale»23. Im wesentlichen historisch getreu 
werden die Ereignisse der Zeit von 1746 bis 1752 geschildert, als die Franzosen unter 

22	 Es handelt sich um eine Auftragsarbeit für die vom Verleger Albert Lacroix her-
ausgegebene Reihe «Les Grandes amoureuses», vgl. die «Présentation», S. 39.

23	 So die Einleitung des Herausgebers, S. 22.

©
 C

op
yr

ig
ht

 E
ric

h 
Sc

hm
id

t V
er

la
g 

G
m

bH
 &

 C
o.

 K
G

, B
er

lin
Licensed as author’s copy for Albert Gier. 

For private circulation only. All rights reserved.



978350310785

Romanisch� 231

Archiv für das Studium der neueren Sprachen und Literaturen, 259:1 (2022)

﻿

Gouverneur Dupleix und General Bussy ihren Einflußbereich in Südindien zu sichern 
und zu erweitern suchten. Lediglich die Figur der Königin Ourvaci und die Geschichte 
ihrer Liebe zu Bussy sind fiktiv: Ourvaci steht für das Land, das sich der Europäer 
unterwerfen will24. – 1890 erschien eine stark gekürzte zweite Fassung des Romans, die 
hier abgedruckte endgültige Version, die so etwas wie einen Kompromiß zwischen den 
beiden früheren darstellt, trägt den Titel L’Inde éblouie (1913).

Les Mémoires d’un éléphant blanc (1894) ist in Judiths umfangreichem Werk eines 
der wenigen Bücher, die für ein jugendliches Publikum bestimmt sind25, und die Au-
torin trägt dem Rechnung: Die Sprache würde man heute sicher nicht als kindgerecht 
bezeichnen, aber Judith verwendet weniger Lehnwörter aus orientalischen Sprachen als 
in ihren Büchern für Erwachsene, detaillierte Beschreibungen von Architektur, Kunst-
gegenständen, Gewändern etc. fehlen weitgehend, auch die Syntax ist weniger komplex.

Judith schreibt sich in eine Tradition ein, die (in der Jugendliteratur) durch die Mé-
moires d’un âne (1860) der Comtesse de Ségur begründet wurde26. Einleitend wird er-
klärt, weshalb der Elefant Iravata27 in der Lage war, seine Erinnerungen selbst aufzu-
schreiben: Er beherrscht die Sprache der Menschen perfekt, ist zwar nicht in der Lage, 
die Laute zu artikulieren, aber er hat lange kleine Schuljungen beobachtet, die mit den 
Buchstaben des Alphabets kämpften, und so schließlich schreiben gelernt (S. 513–516). 
Iravata ist in Siam (Thailand) geboren; seiner weißen Farbe wegen war er in seiner Herde 
ein ungeliebter Außenseiter. Das ändert sich, als er mit Menschen in Kontakt kommt: 
In Thailand gelten weiße Elefanten als Glücksbringer (S. 522). Der König selbst ernennt 
ihn zum Mandarin erster Klasse, er residiert in einem prächtigen Palast und hat alles, 
was ein Elefantenherz begehrt (S. 524). 

Das ändert sich auch nicht, als die Tochter des Königs, Saphir-au-Ciel, mit dem Prin-
zen von Golconde28 verheiratet wird; Iravata ist Teil der Mitgift (S. 528). In der Haupt-
stadt Bangkok wird er zum Kriegselefanten ausgebildet (S.  532), auf seine Stoßzähne 
werden scharfe Messer aus Stahl aufgesteckt, mit denen er viel Schaden anrichten kann. 
In der Entscheidungsschlacht zwischen der Armee von Golconde und den Truppen des 
Maharadschas von Mysore trägt Iravata den Prinzen; die Feinde behalten die Oberhand, 
Prinz Alemguir wird gefangengenommen und soll am nächsten Morgen hingerichtet 
werden. Es gelingt Iravata, ihn zu befreien; sie entkommen glücklich den Reitern, die sie 
verfolgen, und kehren wohlbehalten nach Bangkok zurück. 

Fortan genießt der Elefant zahlreiche Privilegien, so kann er sich am Hof, in der Stadt 
und der Umgebung frei und ungehindert bewegen (S. 551). Sein Glück ist vollkommen, 

24	 Genau wie Sélika in Giacomo Meyerbeers Oper L’Africaine (1865, Buch Eugène 
Scribe).

25	 Vgl. die «Présentation», S. 507–509. Das Buch scheint eher für die Zwölf- bis Vier-
zehnjährigen als für die Kleineren geeignet: Die Sprache ist anspruchsvoll, und manche 
Szenen (die Schlacht zwischen den Armeen des Radschas von Golconde und des Maha-
radschas von Mysore; die Befreiung des Prinzen von Golconde, bei der der Elefant die 
beiden Wachen tötet) sind doch recht grausam.

26	 Vgl. ebd., S. 508.
27	 Er trägt den Namen des Elefanten von Indra, der im indischen Pantheon die erste 

Stelle einnimmt, vgl. S. 512, Anm.
28	 Dieses Königreich gab es seit Ende des 17. Jahrhunderts nicht mehr, vgl. S. 509. Zu 

weiteren Anachronismen vgl. S. 589, Anm.
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als ihm die Sorge für die kleine Prinzessin Parvati anvertraut wird, die er über alles liebt. 
Viele der jungen Leserinnen und Leser dürften davon geträumt haben, einen so starken, 
und dabei so freundlichen und gutmütigen Beschützer zu haben wie Iravata! 

Die Zweisamkeit der beiden wird gestört, als Parvati älter wird, den Regeln der Eti-
kette gehorchen und Verpflichtungen am Hof übernehmen muß. Schließlich soll sie 
verheiratet werden – ausgerechnet mit dem Sohn des Maharadschas von Mysore, denn 
zwischen beiden Ländern soll endlich Frieden sein! Parvati mag ihren Bräutigam nicht; 
Iravati ist rasend eifersüchtig und haßt ihn. Da er fürchtet, er werde sich nicht beherr-
schen können und den Prinzen töten, verläßt er heimlich den Hof; er schließt sich einem 
heruntergekommenen, vagabundierenden Brahmanen an, der seine Aussichten auf eine 
glänzende Karriere durch seine Trunksucht ruiniert hat und jetzt mit Hilfsarbeiten das 
Geld verdient, das er für seinen fast täglichen Alkoholkonsum braucht. Iravata, der ohne 
Mühe schwere Lasten tragen kann, ist ihm eine große Hilfe. 

Nach einiger Zeit wird der Clown einer europäischen Zirkustruppe auf das gelehrige 
Tier aufmerksam; da der Brahmane Moukounji Iravata nicht verkaufen will, engagiert 
der Zirkusdirektor beide, jahrelang führt der Elefant in der Manege seine Kunststücke 
vor und ist dabei nicht allzu unglücklich. Eines Abends ist Prinzessin Parvati in der Vor-
stellung und erkennt ihren Freund wieder. Da sie inzwischen verwitwet ist, steht seiner 
Rückkehr an den Hof nichts im Wege, er wird dort, so steht zu erwarten, sein Leben 
glücklich beschließen.

Iravata ist ein Elefant, aber wie in der älteren (nicht nur der älteren!) Kinderliteratur 
üblich, denkt, spricht (bzw. schreibt) und handelt er fast durchgängig wie ein Mensch. 
Den jungen Lesern wird eine, allerdings eher vage, Vorstellung von einer fremden Kul-
tur vermittelt; weil aber, anders als in Judiths ambitionierten Büchern, keine Erläute-
rungen zur Organisation der indischen Gesellschaft, zu Religion, Mentalität, Rolle 
der europäischen Kolonisatoren etc. gegeben werden, fokussiert sich der Blick auf die 
Hauptfiguren. Im Grunde genommen handelt es sich um ein Märchen, in dem die Rolle 
des Starken Hans von einem Elefanten übernommen wird. 

Théophile Gautier plante einen Roman Le Vieux de la Montagne, kam aber nie dazu, 
ihn zu schreiben29. Als Judith das Thema aufgriff (Le Vieux de la Montagne, 1893), be-
handelte sie es natürlich auf ihre Weise. Der ‹Alte vom Berge›, von dem Christen wie 
Muslime seit der Zeit der Kreuzzüge erzählen, ist der Führer des religiösen Geheim-
ordens der Assassinen30: Es heißt, er habe jungen Männern Drogen (Haschisch) verab-
reichen und sie dann in einen Garten bringen lassen, wo sie die im Koran beschriebenen 
Freuden des Paradieses kennenlernten; wenn sie wieder zu sich kamen, waren sie willige 
Werkzeuge, die auf Befehl Mordanschläge verübten und den Tod nicht fürchteten, da sie 
ja zu wissen glaubten, was sie im Jenseits erwartete.

Bei Judith ist der etwa dreißigjährige Raschid ed-Din31 ein charismatischer Führer, 
der zwar Drogen einsetzt, um seine Anhänger zu waghalsigen Unternehmungen zu mo-
tivieren; man kann sich aber fragen, ob er das nötig hat oder ob die bezwingende Macht 
seiner Persönlichkeit allein ausreichend wäre, um ihm eine große Anhängerschaft zu 

29	 Vgl. die Einleitung des Herausgebers, S. 24.
30	 Vgl. Lotte Baumann: «Alte: Der Alte vom Berge», in: Enzyklopädie des Märchens. 

Handwörterbuch zur historischen und vergleichenden Erzählforschung. Bd. 1. [A–Ba]. 
Hg. von Kurt Ranke. Berlin / New York: de Gruyter 1977, Sp. 350–353.

31	 Rāschid ed-Dīn Sinān († 1193) ist eine historische Figur, vgl. ebd., Sp. 352.
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gewinnen. Er ist auch kein blindwütiger Fanatiker: Mit dem christlichen Königreich 
Jerusalem und seinem Herrscher Amaury I. (1136–1174) möchte er in Frieden leben, vo-
rausgesetzt, Amaury weist die Templer in die Schranken, die von Untertanen Raschids 
widerrechtlich Abgaben fordern (S. 657). Dazu ist der König von Jerusalem bereit, ein 
dauerhafter Frieden scheint in Sicht32; aber die Tempelritter ermorden Raschids Gesand-
ten, woraufhin der Alte vom Berge christliche Ritter, die in der Nähe seiner Burg kam-
pieren, niedermetzeln läßt (S. 664 f.).

Die Ritter werden von Hugues de Césarée (einer fiktiven Figur) befehligt. Hugues 
scheint ein Bruder Stéphanes aus Lucienne: Vor drei Jahren hat er heimlich eine wun-
derschöne Muslima beobachtet (S. 625); sie hat ihn nicht bemerkt, er kennt nicht ein-
mal ihren Namen, aber seitdem liebt er sie ebenso unbedingt wie hoffnungslos. Es ist 
Gazileh, die Nichte des Fürsten von Hama und (was niemand weiß) eine Tochter König 
Amaurys, der als junger Mann heimlich die Tochter eines muslimischen Fürsten gehei-
ratet hat (S. 677). Der Fürst hat gegen den Alten vom Berge Krieg geführt und ist ihm 
unterlegen, Raschid hat Frieden geschlossen unter der Bedingung, daß Gazileh ihm als 
Geisel ausgeliefert wird.

Gazileh und ihr Geleitschutz werden Zeugen des Kampfes zwischen den christlichen 
und den weit überlegenen Truppen Raschids; sie bewundert Hugues, der als letzter den 
Gegnern standhält, dann aber schwer verwundet wird. Gazileh versorgt seine Wunde 
und rettet ihm so das Leben; als er zu sich kommt, sieht er – wie sich das trifft! – seine 
Traumfrau vor sich und kann ihr endlich sagen, daß er sie seit drei Jahren liebt33. Sie 
empfindet spontan Zuneigung für ihn, und er verspricht, sie zu beschützen, sollte ihr in 
der Burg des Alten vom Berge Gefahr drohen.

Auch Raschid begehrt Gazileh, so sehr, daß er zum ersten Mal nicht mehr Herr seiner 
selbst ist. Sein Charisma beruht darauf, daß er sich nicht von Gefühlen leiten läßt («Par 
la force de ma pensée, je me suis élevé au-dessus de mes semblables», S. 729). Als er (von 
einem seiner Leute) erfährt, was zwischen Gazileh und Hugues gewesen ist (S. 709 f.), 
lernt er die zerstörerische Macht der Eifersucht kennen. Um seine innere Ruhe wieder-
zufinden, will er die junge Frau hinrichten lassen (S. 711). Als Hugues ein Hilferuf der 
Geliebten erreicht, gelingt ihm das Unmögliche, er verschafft sich Zutritt zu Raschids 
Burg (S. 724); aber weil ihm einer der Assassinen vorher mit Drogen versetzten Wein 
kredenzt hat, verliert er das Bewußtsein und gerät in die Gewalt seines Feindes. Raschid 
beschließt, Gazileh hinrichten, Hugues aber am Leben zu lassen, damit er bis zu seinem 
Tod um sie trauert; Dabboûs, sein Ratgeber und sein Gewissen, tadelt ihn: «Raschid-
Din, tu as tué le Dieu que tu étais, tu es aujourd’hui moins qu’un homme!» (S. 738). Erst 
als er allein durch die Berge reitet, erkennt er, «tout près du ciel» (S. 740), seine Schuld:

Moi qui ai, pendant tant d’années, travaillé au perfectionnement de mon âme et de 
mon intelligence, qui savais tout de la terre et devinais le ciel, un piège vulgaire m’a 

32	 Judith erzählt eher von der Verständigung zwischen Christen und Muslimen als 
vom Krieg, vgl. die Einleitung des Herausgebers, S. 29.

33	 Vorher hatte Hugues eine ‹Pilgerfahrt› zu den heiligen Stätten von Jerusalem un-
ternommen (S. 633–645; das gibt Judith Gelegenheit, detailliert die Stationen des Kreuz-
wegs Christi und die Pilgerströme, die zum Heiligen Grab drängen, zu schildern) und zu 
Gott gebetet, er möge die geliebte Frau noch einmal sehen dürfen und dann im Kampf 
gegen die ‹Heiden› fallen. Er muß folglich annehmen, Gott habe sein Gebet erhört.
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fait trébucher. Donc, je me juge et me condamne. Je suis déchu de ma grandeur et 
indigne de commander. (S. 741)

Raschid verkörpert den Typus des surhomme, wie ihn Eugène Sue (Rodolphe in Les 
Mystères de Paris) oder Alexandre Dumas père (Edmond Dantès in Le Comte de Monte-
Cristo) in Szene gesetzt haben. Daß Judith sich an diesem romantischen Muster – und 
nicht etwa am Übermenschen Nietzsches, der sich rücksichtslos über moralische Beden-
ken hinwegsetzt – orientiert, ist signifikant.

Am Ende geht alles gut aus (was bei Judith Gautier eher die Ausnahme ist): Dabboûs 
hat die Hinrichtung Gazilehs verhindert. Raschid treibt die Selbstverleugnung so weit, 
daß er im Namen seines Rivalen bei Amaury um ihre Hand anhält (S. 748). Und am Ende 
ist er wieder er selbst: «Mon cœur est calme, mon pouls ne frémit pas. Je suis sans haine, 
sans amour, impassible comme un Dieu» (S. 749).

Den zweiten Band der Œuvres complètes von Judith Gautier beschließt Fleurs 
d’Orient (1893), eine Sammlung von siebzehn Erzählungen, die sowohl Biblisches (3) als 
auch Altägyptisches (1), Arabisches (7, plus zwei «Souvenirs de l’exposition universelle 
de 1889, à Paris»), Japanisches und Chinesisches (je 2) enthalten. Daß die Autorin gegen-
über aktuellen Themen von den alten, außereuropäischen Kulturen vermittelte Stoffe 
favorisiert, zeugt von ihrer Nähe zu den Parnassiens34; ihre Eigenständigkeit beweist 
sie dadurch, daß sie gewöhnlich Frauenfiguren ins Zentrum rückt und auch Liebesge-
schichten aus weiblicher Perspektive erzählt35. 

Es dürfte deutlich geworden sein, daß das Werk von Judith Gautier mehr Aufmerk-
samkeit verdient, als ihr – wie auch Catulle Mendès, dem sich der zweite Teil dieses 
Besprechungsaufsatzes widmen wird – in unserer Zeit gewöhnlich zuteil wird, trotz 
erster Anzeichen einer Wiederentdeckung, für die die verdienstvollen Werkausgaben bei 
Classiques Garnier der beste Beweis sind.

Albert Gier 
Heidelberg 

lohengelb@t-online.de

34	 Vgl. die Einleitung des Herausgebers, S. 31.
35	 Vgl. ebd., S. 33 f.
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